Refuge militaire de Montauban-Buzenol, sous le regne de I'empereur Constance Il (vers
337-340)

Mon cher Quintus,

Voila bien longtemps que je ne t'ai plus écrit, mais par les temps misérables qui sont a présent
les notres, le courrier ne circule plus guere. Cette lettre t’arrivera sans doute, mais quand le
fera-t-elle ?

Cette fois nous avons di boucler le camp. Non pas a cause des pillards dont je t'ai déja parlé -
quantité négligeable — mais en raison de la présence d’'un ennemi invisible répandu partout.
Déja que depuis plusieurs mois nous ne pouvions, en principe, plus toucher au gibier — aux
sangliers en tout cas — qui était infesté par une peste incontrdlable... Les choses semblaient
toutefois se stabiliser sur ce point quand soudain, voila quelques semaines, des malades d’un
genre inédit nous ont été signalés dans plusieurs villages des environs. Cela a commencé dans
une ferme proche d’une route fort passante. Une femme et sa fille atteintes toutes deux des
mémes symptomes a quelques heures d’intervalle : fievre, toux incontrolable, faiblesse
répandue dans tout I'organisme... La clepsydre ne s’était méme pas vidée trois fois qu’on
annongait de cas similaires dans le centre du village voisin.

Cette fois, ce n’est pas la peste qui s’est mise dans la place. Il s’agit d’'une autre plaie dont je
serais bien incapable de te donner le nom et que les disciples d’Esculape auraient tout autant
gue moi du mal a cataloguer. Mais qu’importe. Crois-tu que connaitre le nom de la maladie
nous la rendrait plus facile a soigner, sinon a guérir ?

Dans cette malheureuse affaire, nous n’avons pas tant besoin de nommer les choses que d’en
comprendre l‘origine. C'est 13, vois-tu, une des grandes erreurs de notre temps que de
s’'intéresser aux signes et non aux causes. Quel progrés ne ferions-nous pas pourtant en
empruntant ce chemin-la ?

La contagion s’étend désormais a la plupart des bourgades de la région sans que I’on ne puisse
trouver un mode logique a sa progression. Ca et la, par une sorte de miracle, certains lieux
semblent tout a fait épargnés. Notre camp fait partie de cesilots a I’abri. Pour le coup, la chose
n’est pas trop difficile a comprendre. Nos portes, je te I’ai dit, sont fermées. Hermétiquement !
Erémétiquement ! Voila quatre semaines que nous vivons en vase clos. Plus loin du monde
encore qu’a notre habitude.

On peut comprendre qu’un tel confinement pése aux hommes. A certains d’entre eux en tout
cas. Que veux-tu ? lls sont plus habitués aux courses dans la campagne qu’a jouer aux dés a
longueur de journée. Ce n’est pas que |'exercice fasse défaut pourtant. Il faut transporter I'eau
depuis les sources, assumer |’entretien ordinaire, fourbir les armes... Sans compter les gardes
a assurer tout au long des remparts.

Sur ce point, I'efficacité est de mise : personne n’entre ni ne sort sauf nos propres patrouilles
qui ne s’éloignent guere. Elles tournent a quelques centaines de metres des palissades sans
plus jamais descendre dans la vallée.



Au moins cet entrainement militaire inédit se prolonge-t-il parfois par quelques épisodes
amusants qui ménagent comme des oasis de divertissement dans ce long cheptel de plages
monotones.

Tiens ! Veux-tu une anecdote qui ne manque pas de piquant ? Une nuit, on en était a la
troisieme veille, un légionnaire passablement effrayé est venu faire un rapport plutot décousu
a son décurion. Il avait, prétendait-il, entendu des grognements inhabituels pour ne pas dire
terrifiants dans des buissons un peu en contrebas de la palissade nord. Sur-le-champ, il avait
pensé a un ours, mais cela lui avait vite semblé improbable, parce que nous sommes trop au
sud de la grande forét. Pour se faire une idée du phénomeéne, accompagné par deux ou trois
hommes plus dégourdis, le chef de poste s’est rendu lui-méme dans la zone d’ol venaient soi-
disant les bruits suspects. La petite troupe ne fut pas longue a en découvrir |'origine. Ni ours
ni animal fabuleux ni bandit embusqué, mais un énorme hérisson. Un male agressif, bien
hargneux et bien dodu. Trois livres au bas mot. On ne m’a pas informé du sort qui lui a été
réservé, mais je ne serais pas étonné qu’il ait fini dans la gamelle des hommes de troupe
toujours prompts a améliorer ou, du moins, a varier leur ordinaire. Je n"aime pas trop ces
pratiques, je te I’avoue, mais je ne puis guére les contrer.

Nos moeurs nous portent depuis si longtemps a la consommation de mets étranges que les
animaux de nos foréts — fussent-ils assez peu ragoutants comme le blaireau ou le loir dont les
patriciens de I’'Urbs se montrent pourtant si friands — paraissent bien inoffensifs a c6té de
certaines orgies ou I'on sert de I'autruche bouillie dans ses plumes ou du flamant rose farci
aux dattes de Jéricho - heureusement arrosé de larges rasades de vin de Sacella. Et encore,
cela ne représente pas grand-chose a c6té de certains raffinements que j’ai pu voir jadis sur
les marchés d’Orient ou les brochettes de rats le disputent aux cervelles de singes ou aux
fricassées de cancrelats. Je ne serais pas étonné que ces fantaisies bien peu dignes de Lucullus
n’aient quelque rapport avec les soucis qui nous accablent pour I'heure. Plongée dans un
bouillon, la chauve-souris ne convient-elle pas d’abord pour la cuisine des sorcieres ?

Certains ne vont pas manquer d’évoquer la vengeance divine ou quelque malédiction
inévitable. Tu te souviens de I'Edipe roi de Sophocle ? L’encens brile devant les autels, les
lamentations et les péans se font entendre de tous c6tés. On connait le refrain. J’estime pour
ma part qu’une gestion plus équilibrée des ressources disponibles constituerait déja une
premiere réponse aux errances hygiéniques propres a notre age. Tu sais combien je tiens aux
herbes de nos bois et de nos champs. Combien j'aspire & un retour aux simples. A un retour
aussi a nos légumes les plus basiques. Oh ! Le chou souverain contre tous les maux et le céleri
de notre bonne vieille via Appia... Tu vois : méme a Rome il reste permis de ne pas désespérer
de tout !

Mais je ne vais pas t’infliger un cours de botanique. Je ne I’ai que trop fait dans mes courriers
précédents.

Encore quelques semaines de patience et nous pourrons rouvrir les portes. Il me tarde de
descendre au village pour me rendre compte de la situation. J'ose espérer, par Jupiter, que la
catastrophe ne sera pas trop importante.



En tout cas, méme si elles s’effectuent désormais dans un périmetre des plus limités, nos
patrouilles ne signalent plus de troupes hostiles dans les bois. Les brigands et les traine-misere
de tout poil ont été comme effacés du paysage Mais soyons assurés que les beaux jours nous
reviendront et les ennuis d’un autre ordre avec eux. Rien n’est jamais neuf, les choses ne font
que se répéter. Se répéter sans fin ni repos. Et puis, si nous avons connu des temps meilleurs,
nous en avons aussi traversés quelques-uns qui étaient hélas encore bien pis.

Au moins cette parenthése comme figée dans le temps nous aura-t-elle permis de méditer et
d’écrire. La matiére est vaste...

Garde-toi bien. Plus que jamais !

Ton Caius



