
 

 

 

QUELQUES LECTURES LITTERAIRES. 

 

   Simenon distinguait ses romans « durs », soit proprement littéraires, 
de ses « Maigret », qu’il considérait comme plus faciles, suivant sans 
doute l’avis de son correspondant André Gide. 

La postérité lui a donné tort, semble-t-il, puisque La Pléiade a publié un 
choix des uns et des autres en les plaçant, à juste titre, au même niveau. 

Ce mot d’introduction me sert de conduite pour la lecture de deux 
romans de nos confrères académiciens, deux romans policiers, « La 
Disparue de l’Ile Monsin », d’Armel Job et «  Jetez-moi aux Chiens » de 
Patrick Mac Guinness.  

 

LES APPARENCES SONT TROMPEUSES. 

Sur la 4ème de couverture de « La Disparue de l’Ile Monsin », l’éditeur 
présente le récit de notre ami Armel (et voisin) comme un « thriller », ce 
qu’il n’est pas; ce genre de polar « américain » supposant une noirceur 
dont il est dénué. Parlons plutôt de « roman policier psychologique », 
bien que l’auteur paraisse mépriser les « psys », ces « fouineurs 
d’alcôve » ( p. 36) et cependant, c’est bien la psychologie qui est le 
ressort de ce roman, ou plutôt la description de « caractères », des 
policiers, des suspects, des témoins, des proches des uns ou des autres, 
non pas la psychologie des profondeurs, nulle allusion à Freud, mais les 
motivations et causalités des conduites des personnages.  

 



 

 

 

Armel Job maîtrise la combinaison des intrigues à la perfection, et 
l’expose dans une écriture « blanche », simple, claire, lisible, une clarté 
telle que le lecteur commençant à lire la première page, est entraîné 
malgré  lui jusqu’au bout du livre; comme on dit, voici un livre « qu’on 
ne lâche pas ». L’auteur a du métier et conduit le lecteur par rebonds 
successifs là où il le désire. Il révèle les caractères par petites touches, 
sans obscurités, tous ces ingrédients activent une lecture rapide et 
agréable. 

 

Les questions ne manquent pas : la notion de culpabilité, qui hante 
d’ailleurs la plupart des romans de l’auteur, et  donc de la vérité; la 
présence de la souffrance : quelle douleur explique la disparition d’Eva, 
et de quoi souffre sa mère Helga ? L’auteur ne répond pas trop vite à 
ces interrogations, il ménage l’attention jusqu’au terme de l’action. 

Mais les motivations des personnages semblent un peu trop crédibles, 
trop simples pour qu’on adhère totalement ; existe un manque mais 
c’est ce manque qui, la lecture achevée, pousse le lecteur à revenir en 
arrière et à relire certains passages cruciaux; l’on dira que la psychologie 
de ces caractères est trop compréhensible, pas assez complexe, 
marécageuse, et parfois le lecteur a l’impression gênante que l’auteur 
lui fait la morale, c’est une apparence, car, à la fin du récit, l’auteur 
ajoute une question essentielle…? 

Détail non négligeable, l’Ardennais ou le Wallon trouvera dans ce 
roman, des plaisirs secondaires : des lieux de chez nous, des noms d’ici 
et de nombreux wallonismes savoureux qui accréditent la 



vraisemblance du récit (pp. 40,41, 70, 74, 123, 126). Le policier qui 
mène l’enquête n’a rien d’un Maigret ni d’un Rouletabille, il suscite 
sympathie et pitié comme Nowak, cet autre personnage-clé du roman, 
si réglo, si honnête qu’il en devient terne comme son épouse Edith. 

 

Autre entrée du roman, l’univers de la musique qui ajoute à la poésie de 
nombreuses descriptions.  

 

En conclusion, voilà un roman à lire en ces temps de « sinistrose », et 
qu’on pardonne la subjectivité de cette lecture d’un roman d’un ami, 
d’un confrère, d’un voisin dont « nous » sommes fiers. 

 

UNE MAIN DANS LE CALCIF DE LA NATION. 

 

Autre roman policier que celui de Patrick McGuiness avec les mêmes 
questions sur la culpabilité et la vérité. Un montage parallèle le 
construit : une ligne concernant l’enquête judiciaire, l’assassinat d’une 
jeune femme; une autre ligne à propos de l’adolescence d’un jeune 
policier, Alexander, passée dans une école privée réputée, les deux se 
recouperont dans le dernier tiers du livre. 

Le héros, d’origine néerlandaise, se trouve plongé dans un collège à la 
discipline stricte, parmi des camarades qui résument déjà les qualités et 
défauts des adultes, ce qui nous vaut une critique non seulement de 
l’éducation prodiguée à la future élite britannique, mais de la société 
anglaise entière. Une atmosphère de puanteur, sperme et merde, des 
traitements sadiques, du harcèlement, une pédophilie larvée et 



refoulée, du racisme, sauf chez un professeur, Mr Wolfphram et c’est 
celui-là justement qui sera accusé du meurtre de la jeune femme. 

L’auteur se livre à une description acide de la presse « people » 
anglaise, et des réactions de la foule, cette masse, grise, neutre, veule 
et lâche. L’image du pont traverse tout le roman, ce pont qui invite au 
suicide les ados mal dans leur peau et persécutés : « Mourir 
présenterait aussi l’avantage de ne plus avoir à traîner partout ce corps 
bestial, de ne plus être enchaîné à cet animal qui brûle. » (p.10) 

« Il  n’appartient pas non plus à la clique d’Oxford et de Cambridge, 
avec leurs riches lieus ( sic), leur blazer et leur cravate, leur délire avec 
la régate, et cette manière qu’ils ont d’appeler l’autre université, 
« l’autre endroit ». Ceux-là sont des imposteurs même quand ils sont 
authentiques, incapables de voir qu’ils sont des imposteurs justement 
parce qu’ils sont authentiques. » ( p.93) 

« Voici comment ça marche : vous avez besoin d’informations ? Vous 
n’avez qu’à demander. En général les gens veulent faire partie de 
l’histoire. » (. 126) 

Et si ces gens hésitent, sacrebleu, on les paie pour qu’ils déblatèrent, 
médisent, calomnient, inventent si nécessaire. 

Évidemment l’auteur sent par tous ses pores ce « collège », ses salles de 
classe, ses profs obsédés ou malades, ses chambres d’internes et 
jusqu’à ses latrines. Enfin, je dis l’auteur alors que je devrais préciser 
que c’est le personnage surnommé « ander », soit l’autre en 
néerlandais. Mal à l’aise dans son nouveau pays, dans sa nouvelle 
langue et qui ne sentira anglais que fort tard. 

« L’anglais d’Ander est tordu, agrammatical, un vrai fourre-tout, mais il 
apprend vite », et de la sorte donne le change (p.84) 

 



 

« La rumeur court qu’on se serait plaint d’un manque de discipline dans 
ses cours, ou de l’un de ces mots dont Ander a appris à se méfier : 
autorité, fermeté, respect. Des mots de merde, pense-t-il en anglais, car 
il pense en anglais à présent, il n’a plus besoin de se traduire 
constamment, des mots de salaud. C’est lui, sa personne tout entière 
qui a été traduite. » (p. 175.) 

Cette société, semblable à un volumineux « fatberg », une montagne de 
graisse et de déchets divers, il s’y est inscrit, le voici policier devant 
enquêter sur un de ses anciens professeurs du collège. 

Oui, l’auteur plonge « la main dans le calcif de la nation », le titre d’un 
des chapitres du roman. 

« La vérité est sur la place publique; les mensonges aussi, ils se 
ressemblent. » (p. 204) 

Le style de l’auteur est « chargé », de métaphores, d’allusions, et son 
analyse de la vie en général, riche de méditations sur le Temps, sur la 
Mort, sur le partage, - jusqu’où, jusques à quand peut-on partager la vie 
de quelqu’un-, et bien sûr sur l’éducation et l’enseignement. 

Beaucoup de lecteurs de ma génération, qui ont vécu une adolescence 
d’interne dans un collège, se retrouveront facilement dans ce livre, 
malgré les caractéristiques anglaises de ces boîtes à produire les élites, 
ceux qui ont « le petit blazer, le dico dans le cul et le diplôme 
universitaire... » (p. 230) 

 

 

 

 



 

Justice, Vérité, Culpabilité, chacun nage entre ces concepts, parfois fait 
du sous-l’eau, parfois surnage…est-ce dû à notre éducation judéo-
chrétienne? Ces idées ne sont que billevesées, inventions, fumées selon 
les philosophes, Foucault, Deleuze, et Sartre déjà, mais nous n’en 
sortons pas. Un chapitre du livre de Mc Guinness, s’intitule « Le 
Procès. » Dans une classe du fameux collège, un prof met en accusation 
un de ses élèves, coupable d’être… un Irlandais, ce qu’il n’est d’ailleurs 
pas. 

Dans les deux romans, les jeunes policiers enquêtent d’abord à charge  
du suspect qui n’est pas comme les autres. Vous avez dit « Justice »? 

L’approfondissement de ces questions relève bien de la philosophie qui 
pourtant ne construit même pas des châteaux de sable… en apparence. 

Deux romans, beaucoup d’interrogations sur la vie et la société, à lire 
durant ces temps confinés. Certes, comme dit plus haut, ma lecture est 
subjective et ces comptes rendus trop concis et partiels; cependant la 
qualité des deux romans est incontestable : riche dans le contenu, 
distrayante par le style. Je les avais achetés durant le premier 
confinement,  j’ai donc eu tout le temps de les lire avant d’aborder les 
publications récentes de nos deux confrère/consoeur, Paul Mathieu et 
Anne-Marie Trekker. 
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