QUELQUES LECTURES LITTERAIRES.

Simenon distinguait ses romans « durs », soit proprement littéraires,
de ses « Maigret », qu’il considérait comme plus faciles, suivant sans
doute 'avis de son correspondant André Gide.

La postérité lui a donné tort, semble-t-il, puisque La Pléiade a publié un
choix des uns et des autres en les placant, a juste titre, au méme niveau.

Ce mot d’introduction me sert de conduite pour la lecture de deux
romans de nos confreres académiciens, deux romans policiers, « La
Disparue de I'lle Monsin », d’Armel Job et « Jetez-moi aux Chiens » de
Patrick Mac Guinness.

LES APPARENCES SONT TROMPEUSES.

Sur la 4éme de couverture de « La Disparue de I'lle Monsin », I’éditeur
présente le récit de notre ami Armel (et voisin) comme un « thriller », ce
qu’il nest pas; ce genre de polar « américain » supposant une noirceur
dont il est dénué. Parlons plutét de « roman policier psychologique »,
bien que I'auteur paraisse mépriser les « psys », ces « fouineurs
d’alcove » ( p. 36) et cependant, c’est bien la psychologie qui est le
ressort de ce roman, ou plutot la description de « caracteres », des
policiers, des suspects, des témoins, des proches des uns ou des autres,
non pas la psychologie des profondeurs, nulle allusion a Freud, mais les
motivations et causalités des conduites des personnages.



Armel Job maitrise la combinaison des intrigues a la perfection, et
I’expose dans une écriture « blanche », simple, claire, lisible, une clarté
telle que le lecteur commencant a lire la premiere page, est entrainé
malgré lui jusqu’au bout du livre; comme on dit, voici un livre « qu’on
ne lache pas ». L'auteur a du métier et conduit le lecteur par rebonds
successifs la ou il le désire. Il révele les caracteres par petites touches,
sans obscurités, tous ces ingrédients activent une lecture rapide et
agréable.

Les questions ne manquent pas : la notion de culpabilité, qui hante
d’ailleurs la plupart des romans de |'auteur, et donc de la vérité; la
présence de la souffrance : quelle douleur explique la disparition d’Eva,
et de quoi souffre sa mere Helga ? L'auteur ne répond pas trop vite a
ces interrogations, il ménage I'attention jusqu’au terme de I'action.

Mais les motivations des personnages semblent un peu trop crédibles,
trop simples pour gu’on adhére totalement ; existe un manque mais
c’est ce manque qui, la lecture achevée, pousse le lecteur a revenir en
arriere et a relire certains passages cruciaux; I'on dira que la psychologie
de ces caracteres est trop compréhensible, pas assez complexe,
marécageuse, et parfois le lecteur a I'impression génante que l'auteur
lui fait la morale, c’est une apparence, car, a la fin du récit, I'auteur
ajoute une question essentielle...?

Détail non négligeable, I’Ardennais ou le Wallon trouvera dans ce
roman, des plaisirs secondaires : des lieux de chez nous, des noms d’ici
et de nombreux wallonismes savoureux qui accréditent la



vraisemblance du récit (pp. 40,41, 70, 74, 123, 126). Le policier qui
mene I'’enquéte n’a rien d’'un Maigret ni d’un Rouletabille, il suscite
sympathie et pitié comme Nowak, cet autre personnage-clé du roman,
si réglo, si honnéte qu’il en devient terne comme son épouse Edith.

Autre entrée du roman, I"'univers de la musique qui ajoute a la poésie de
nombreuses descriptions.

En conclusion, voila un roman a lire en ces temps de « sinistrose », et
gu’on pardonne la subjectivité de cette lecture d’'un roman d’un ami,
d’un confrere, d’un voisin dont « nous » sommes fiers.

UNE MAIN DANS LE CALCIF DE LA NATION.

Autre roman policier que celui de Patrick McGuiness avec les mémes
questions sur la culpabilité et la vérité. Un montage parallele le
construit : une ligne concernant I'enquéte judiciaire, I'assassinat d’une
jeune femme; une autre ligne a propos de I'adolescence d’un jeune
policier, Alexander, passée dans une école privée réputée, les deux se
recouperont dans le dernier tiers du livre.

Le héros, d’origine néerlandaise, se trouve plongé dans un colléege a la
discipline stricte, parmi des camarades qui résument déja les qualités et
défauts des adultes, ce qui nous vaut une critique non seulement de
I’éducation prodiguée a la future élite britannique, mais de la société
anglaise entiere. Une atmosphere de puanteur, sperme et merde, des
traitements sadiques, du harcelement, une pédophilie larvée et



refoulée, du racisme, sauf chez un professeur, Mr Wolfphram et c’est
celui-la justement qui sera accusé du meurtre de la jeune femme.

L’auteur se livre a une description acide de la presse « people »
anglaise, et des réactions de la foule, cette masse, grise, neutre, veule
et lache. L'image du pont traverse tout le roman, ce pont qui invite au
suicide les ados mal dans leur peau et persécutés : « Mourir
présenterait aussi 'avantage de ne plus avoir a trainer partout ce corps
bestial, de ne plus étre enchainé a cet animal qui brile. » (p.10)

« Il n"appartient pas non plus a la clique d’Oxford et de Cambridge,
avec leurs riches lieus ( sic), leur blazer et leur cravate, leur délire avec
la régate, et cette maniere qu’ils ont d’appeler I'autre université,

« I'autre endroit ». Ceux-la sont des imposteurs méme quand ils sont
authentiques, incapables de voir qu’ils sont des imposteurs justement
parce qu’ils sont authentiques. » ( p.93)

« Voici comment ¢a marche : vous avez besoin d’informations ? Vous
n’avez qu’a demander. En général les gens veulent faire partie de
I’histoire. » (. 126)

Et si ces gens hésitent, sacrebleu, on les paie pour qu’ils déblaterent,
médisent, calomnient, inventent si nécessaire.

Evidemment I"auteur sent par tous ses pores ce « collége », ses salles de
classe, ses profs obsédés ou malades, ses chambres d’internes et
jusqu’a ses latrines. Enfin, je dis I'auteur alors que je devrais préciser
gue c’est le personnage surnommé « ander », soit I'autre en
néerlandais. Mal a I'aise dans son nouveau pays, dans sa nouvelle
langue et qui ne sentira anglais que fort tard.

« L’anglais d’Ander est tordu, agrammatical, un vrai fourre-tout, mais il
apprend vite », et de la sorte donne le change (p.84)



« La rumeur court qu’on se serait plaint d’'un manque de discipline dans
ses cours, ou de 'un de ces mots dont Ander a appris a se méfier :
autorité, fermeté, respect. Des mots de merde, pense-t-il en anglais, car
il pense en anglais a présent, il n’a plus besoin de se traduire
constamment, des mots de salaud. C’est lui, sa personne tout entiere
qui a été traduite. » (p. 175.)

Cette société, semblable a un volumineux « fatberg », une montagne de
graisse et de déchets divers, il s’y est inscrit, le voici policier devant
enquéter sur un de ses anciens professeurs du college.

Oui, I'auteur plonge « la main dans le calcif de |la nation », le titre d’un
des chapitres du roman.

« La vérité est sur la place publique; les mensonges aussi, ils se
ressemblent. » (p. 204)

Le style de I'auteur est « chargé », de métaphores, d’allusions, et son
analyse de la vie en général, riche de méditations sur le Temps, sur la
Mort, sur le partage, - jusqu’ou, jusques a quand peut-on partager la vie
de quelqu’un-, et bien s(r sur I’éducation et I’enseignement.

Beaucoup de lecteurs de ma génération, qui ont vécu une adolescence
d’interne dans un college, se retrouveront facilement dans ce livre,
malgré les caractéristiques anglaises de ces boites a produire les élites,
ceux qui ont « le petit blazer, le dico dans le cul et le dipléme
universitaire... » (p. 230)



Justice, Vérité, Culpabilité, chacun nage entre ces concepts, parfois fait
du sous-I'eau, parfois surnage...est-ce d(i a notre éducation judéo-
chrétienne? Ces idées ne sont que billevesées, inventions, fumées selon
les philosophes, Foucault, Deleuze, et Sartre déja, mais nous n’en
sortons pas. Un chapitre du livre de Mc Guinness, s’intitule « Le

Proces. » Dans une classe du fameux college, un prof met en accusation
un de ses éleves, coupable d’étre... un Irlandais, ce gu’il n’est d’ailleurs
pas.

Dans les deux romans, les jeunes policiers enquétent d’abord a charge
du suspect qui n’est pas comme les autres. Vous avez dit « Justice »?

L’approfondissement de ces questions releve bien de la philosophie qui
pourtant ne construit méme pas des chateaux de sable... en apparence.

Deux romans, beaucoup d’interrogations sur la vie et la société, a lire
durant ces temps confinés. Certes, comme dit plus haut, ma lecture est
subjective et ces comptes rendus trop concis et partiels; cependant la
qualité des deux romans est incontestable : riche dans le contenu,
distrayante par le style. Je les avais achetés durant le premier
confinement, j’ai donc eu tout le temps de les lire avant d’aborder les
publications récentes de nos deux confrere/consoeur, Paul Mathieu et
Anne-Marie Trekker.

Armel Job, La Disparue de I'ile Monsin, roman, Laffont, Paris, janvier
2020, 291 p.

Patrick MacGuinness, Jetez-moi aux chiens, roman, Grasset, Paris,
décembre 2019, 381 p. traduction de I'anglais par Karine Lalechere.



